Oleh : Yasmina Hasni
Pendiri Peri Bumi gerakan lingkungan berbasis ibu dan keluarga di Jakarta. Pemilik Roots Learning Center.

Bayangkan satu hari biasa di musim kabut asap, atau di tengah gelombang panas.

Waktu bermain anak-anak di luar, mau tidak mau, jadi banyak berkurang karena udaranya terlalu kotor, atau terlalu panas. Maka mereka tinggal di dalam rumah, di dalam kelas, dengan seluruh energi yang seharusnya dihabiskan berlari, memanjat, dan menggali tanah.

Di hadapan mereka ada orang dewasa yang sudah lelah: orang tua yang tetap harus bekerja, guru yang kelasnya penuh, pengasuh yang sejak pagi tidak sempat duduk. Ketika tenaga habis, gawai menjadi satu-satunya jalan agar semua bisa beristirahat sejenak.

Sayangnya, gawai membawa masalahnya sendiri. Kita semua pasti sudah tahu, ya? Kesehatan jiwa anak terganggu, perilakunya berubah: Lebih mudah marah, lebih sulit tenang. Perilaku itu membuat para orang yang merawatnya merasa semakin frustasi. Belum lagi masalah kesehatan yang ikut datang ketika udara terlalu kotor atau terlalu panas: batuk, sesak nafas, alergi. Satu masalah melahirkan masalah lain, lalu masalah lain lagi.

Kusut sekali. Seperti benang yang sudah terlalu lama dibiarkan terjalin, atau seperti mencari jarum di tumpukan jerami.

Namun, benang sekusut apapun tetap harus diurai, dan kita harus mulai dari satu ujung. HARUS. 

Satu sesi, dua sudut pandang

Jumat sore, (13/11), saya berbicara di Care Pavilion, paviliun yang digagas Global Alliance for Care, jejaring global untuk kerja perawatan yang juga terhubung dengan UN Women. Paviliun ini berada di luar Blue Zone COP31, dan menjadi rumah bagi siapa saja yang percaya bahwa perawatan adalah bagian dari jawaban atas krisis iklim.

Sesi kami bertajuk Where Are We in Climate Crisis Education? Sesi ini adalah kolaborasi Our Kids' Climate dengan ERG (Eğitim Reformu Girişimi, atau Education Reform Initiative), lembaga kajian kebijakan pendidikan di Istanbul. Undangannya datang lewat AÇEV, yayasan pendidikan ibu dan anak di Türkiye.

Kami berdua berbicara dari dua sisi yang saling melengkapi. Ekin Gamze Gencer, analis kebijakan senior ERG, membawa sudut pandang kebijakan dari laporan terbaru mereka, Dünya Dersi, yang ia tulis bersama Burcu Melten Arık. Nama yang tidak asing: Sehari sebelumnya, saya mendengar Burcu berbicara di sesi UN Women tentang sistem perawatan sebagai infrastruktur ketahanan iklim, dan kalimatnya, "tidak ada yang merawat para perawat", masih terngiang di kepala saya. Dua hari, dua paviliun, satu benang merah. 

Sementara saya membawa sudut pandang praktik, dari dalam satu komunitas pendidikan anak usia dini di Jakarta. Benang merah kami sama: Pendidikan iklim lewat perawatan. Seperti apa sesungguhnya merawat masa depan anak-anak?

Kebijakan dan praktik, di panggung yang sama

Ekin membuka dengan peta besar, dengan mengutip UNICEF, dan menjabarkan data bahwa sepanjang 2025 lebih dari 171 juta pelajar di 106 negara terganggu pendidikannya karena bencana iklim. Lalu ia menunjukkan celah yang sangat mencolok: Pendidikan sering disebut, tapi jarang dibiayai. Hampir semua rencana adaptasi nasional menyebut pendidikan (98 persen), tapi hanya 27 persen yang menghitung biayanya. 

Sebagian besar menyebut anak dan kaum muda (94 persen), tapi hanya 11 persen yang menunjukkan bahwa mereka benar-benar diajak bicara. Pada 2021, hanya 1,5 persen pendanaan pembangunan terkait iklim yang mengalir ke pendidikan. Bahkan dari 59 indikator adaptasi yang disepakati di COP 30 Belém, tidak satu pun menyebut pendidikan, sekolah, atau pelajar.

Data yang paling membuat saya mengangguk kencang adalah temuannya tentang beban perawat. Ketika aksi iklim dibebankan pada individu, beban itu jatuh ke pundak para perawat. Sepuluh persen penghasil emisi tertinggi dunia menyumbang 48 persen emisi global pada 2019, sementara separuh penduduk dunia dengan emisi terendah hanya 12 persen. 

Namun, anehnya, yang diminta memilah sampah, berhemat, dan mengubah gaya hidup sering kali adalah ibu-ibu di rumah. Karena itu ERG merekomendasikan agar konsumsi rumah tangga tidak dijadikan ukuran keberhasilan sekolah. Respons terhadap krisis tidak boleh diserahkan hanya pada pilihan belanja anak dan keluarga.

Ekin juga menyinggung kecemasan iklim. Survei di sepuluh negara menemukan 59 persen anak muda usia 16–25 tahun sangat atau amat khawatir tentang perubahan iklim. Sementara itu, kurang dari 40 persen guru merasa percaya diri menjelaskan seberapa serius perubahan iklim. 

ERG menawarkan enam jalan, di antaranya kerangka literasi iklim sejak anak usia dini, dukungan jangka panjang bagi guru di sekolah, prioritas investasi bagi sekolah di komunitas yang paling tertinggal, pemantauan suhu ruang kelas, dan partisipasi anak yang benar-benar dijawab. Artinya, sekolah dan pemerintah daerah memberi tahu anak-anak bahwa suara mereka mempengaruhi keputusan yang dibuat.

Saya sendiri bercerita mulai dari asap: Dari duta ibu ASAKA- PERI BUMI di Kalimantan Selatan yang menceritakan realita menjadi ibu yang melakukan perawatan, di lokasi krisis. Bagi banyak anak Indonesia, pendidikan iklim tahun ini bukan pelajaran di kelas, namun udara yang mereka hirup.

Saya bercerita tentang siklus yang kami pegang di AKAR: seseorang perlu merasa aman lebih dulu, lalu bisa mencintai yang dekat, kemudian peduli pada komunitas, dan akhirnya bertindak untuk dunia. Siklus ini berlaku untuk anak, untuk pengasuh, dan untuk ibu. Karena itu kami merawat para perawat: pengasuh yang bekerja dari pukul tujuh pagi sampai enam sore mendapat tempat tinggal dan makan di lokasi, dan perempuan muda dari desa mendapat jalur karier yang nyata. Di PERI BUMI, para ibu dan anak bergerak lewat tiga langkah: Educate, Repair, Cultivate.

Ketika asap datang tahun ini, para ibu tidak menunggu program besar. Mereka menjahit masker, menyegel rumah, dan anak-anak KAPTEN KEPIK menulis surat untuk teman-teman di daerah terdampak. Care became climate action before anyone called it that. Perawatan sudah menjadi aksi iklim, jauh sebelum ada yang menyebutnya begitu.

Saya menutup dengan kalimat yang menjembatani presentasi kami berdua: Policy can make space for care, and care can make policy real in a child's day. Kebijakan bisa memberi ruang bagi perawatan, dan perawatan bisa membuat kebijakan menjadi nyata dalam keseharian seorang anak.

Iklim masih terasa jauh, padahal sudah di depan pintu

Data Ekin dan cerita saya datang dari dua negara berbeda, tapi menunjukkan masalah yang sama: krisis iklim masih terasa jauh dari keluarga dan sekolah.

Bagi banyak orang tua dan guru, "perubahan iklim" adalah istilah di berita, urusan para ilmuwan dan perunding di COP. Sulit membayangkan bagaimana mengintegrasikannya ke dalam rutinitas pagi, menu makan siang, atau jadwal pelajaran. Padahal kenyataannya sudah mengetuk pintu rumah kita setiap hari, lewat anak yang batuk, kelas yang terlalu panas, dan taman bermain yang kosong karena asap.

Itulah kenapa benangnya terasa begitu kusut. Kita mencoba menyelesaikan masalah di ujungnya: anak yang kecanduan gawai, guru yang lelah, orang tua yang frustasi, anak yang bolak-balik sakit. Sayangnya, kita jarang menarik benang sampai ke pangkalnya.

Menurut saya, pangkal dari keruwetan ini adalah perawatan dan pendidikan. Sebab dari sinilah semua benang bertemu. Ketika kita merawat para perawat, baik ibu, guru, maupun caregiver, mereka punya tenaga dan ide kreatif untuk menemani anak bermain di dalam ruangan tanpa harus menyerahkannya pada gawai. Ketika sekolah dan daycare dirancang tahan panas dan asap, anak-anak tetap bisa bergerak dan belajar. Ketika anak-anak tumbuh dengan rasa aman dan cinta pada alam di sekitarnya, mereka kelak akan menjaganya.

Disinilah poin yang paling penting: Perawatan dan pendidikan bukan hanya cara menangani dampak yang sudah terlanjur terjadi. Keduanya juga cara mencegah agar situasi iklim tidak makin memburuk. Anak yang hari ini belajar mencintai pohon di halaman sekolahnya, adalah orang dewasa yang besok tidak akan tega membakar hutan.

Ikuti Whatsapp Channel Republika